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RESUMO: O presente artigo investiga a construção da subjetividade traumática e da voz 
feminina silenciada no poema Contos de areia e açúcar, a partir da interface entre 
psicanálise e crítica literária. Parte-se do entendimento de que a linguagem poética constitui 
espaço privilegiado para a inscrição do trauma, especialmente em contextos de violência 
simbólica. A análise centra-se nas metáforas de areia e açúcar, compreendidas como 
alegorias da memória fragmentada e da tensão entre dor e doçura, em diálogo com o 
conceito de confusão de línguas (Ferenczi, 1933). Articula-se também a perspectiva de 
Butler (1993), evidenciando como práticas discursivas reiteram o silenciamento de meninas 
e mulheres. Metodologicamente, o estudo combina revisão teórica e análise interpretativa do 
poema, com uma dimensão formativa voltada à leitura crítica. Conclui-se que a escrita 
literária pode funcionar como espaço de reexistência, testemunho e reparação simbólica, 
permitindo a reinscrição de vozes silenciadas no campo discursivo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Subjetividade traumática; Voz feminina; Crítica literária. 

 
ABSTRACT: This article investigates the construction of traumatic subjectivity and the 
silenced female voice in the poem Contos de areia e açúcar, based on the interface between 
psychoanalysis and literary criticism. It assumes that poetic language is a privileged space 
for the inscription of trauma, particularly in contexts of symbolic violence. The analysis 
focuses on the metaphors of “sand” and “sugar,” understood as allegories of fragmented 
memory and the tension between pain and sweetness, in dialogue with the concept of 
“confusion of tongues” (Ferenczi, 1933). It also engages with Butler’s (1993) perspective, 
highlighting how discursive practices reiterate the silencing of girls and women. 
Methodologically, the study combines theoretical review and interpretative analysis, with a 
formative dimension grounded in critical reading. The findings suggest that literary writing 
can function as a space of re-existence, testimony, and symbolic reparation, allowing 
silenced voices to re-emerge within the discursive field. 
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RESUMEN: El artículo analiza la construcción de la subjetividad traumática y de la voz 
femenina silenciada en el poema Contos de areia e açúcar, desde la articulación entre 
psicoanálisis y crítica literaria. Parte de la premisa de que el lenguaje poético constituye un 
espacio privilegiado para la inscripción del trauma, especialmente en contextos de violencia 
simbólica. El análisis se centra en las metáforas de la arena y el azúcar como alegorías de la 
memoria fragmentada y de la tensión entre dolor y dulzura, en diálogo con el concepto de 
confusión de lenguas de Ferenczi (1933). Asimismo, se incorpora la perspectiva de Butler 
(1993) para evidenciar cómo las prácticas discursivas contribuyen al silenciamiento de niñas 
y mujeres. Metodológicamente, el estudio combina revisión teórica y análisis interpretativo 
del poema, con énfasis en una lectura crítica de sus elementos simbólicos. Se concluye que 
la escritura literaria puede funcionar como un espacio de reexistencia, testimonio y 
reparación simbólica, posibilitando la reinscripción de voces silenciadas en el campo 
discursivo. 
 
PALABRAS CLAVE: Subjetividad traumática; Voz femenina; Crítica literaria. 
 

Considerações Iniciais 

 

O presente estudo justifica-se pela necessidade crítica de investigar como a 

literatura contemporânea escrita por mulheres tem operado como espaço de 

elaboração simbólica de experiências traumáticas silenciadas. Em contextos 

marcados pela interdição discursiva da violência sexual infantil, a linguagem poética 

configura-se como campo privilegiado de inscrição do indizível, permitindo tensionar 

os limites entre representação estética, memória corporal e processos de 

subjetivação (Butler, 1993). 

Nesse horizonte, o poema Contos de areia e açúcar 3convida o leitor a lidar com 

fragmentos, restos e afetos, exigindo um aparato teórico capaz de sustentar a 

instabilidade própria do trauma. Parte-se da premissa de que a literatura não se 

reduz a reflexo da experiência, mas atua como produção ativa de sentido, 

instaurando um território em que corpo e linguagem disputam significações 

(LaCapra, 2001). 

Nesse sentido, a hipótese que orienta esta reflexão, sustenta que o poema não 

apenas tematiza o trauma, entretanto opera como dispositivo de elaboração 

3 O poema Contos de areia e açúcar integra a obra Maria, Maria, vencedora do  VI Concurso Literário 
Maria Maria, promovido pela SEMUHER em parceria com a Academia Maringaense de Letras e a 
União Brasileira de Trovadores. A composição tematiza a questão do abuso sexual infantil, 
abordando, em chave poética, suas marcas subjetivas e seus efeitos na constituição da memória e da 
experiência. 
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subjetiva, no qual a linguagem poética possibilita a construção de uma voz, em que 

antes, havia silêncio imposto. A escrita é compreendida como trabalho psíquico que 

instaura movimento simbólico diante da fixação traumática, em consonância com a 

concepção de trauma como excesso não simbolizado (Freud, 1926). 

Nessa direção, os aportes de Ferenczi (1933) acerca da confusão de línguas 

oferecem uma chave interpretativa, cujo autor defende que a violência não se limita 

ao acontecimento, entretanto inscreve-se como imposição de uma linguagem que a 

criança não pode traduzir. Tal perspectiva permite problematizar o gesto poético 

como tentativa de reinscrição simbólica do vivido, convertendo a linguagem da dor 

em forma estética sem apagá-la. 

O objetivo geral consiste em analisar o poema a partir da articulação entre 

subjetividade, trauma e voz feminina, compreendendo a linguagem poética como 

espaço de elaboração simbólica de experiências traumáticas, especialmente 

aquelas vinculadas à infância. Como objetivos específicos, propõe-se: (i) discutir o 

conceito de trauma em Freud  (1926) e Ferenczi (1933); (ii) analisar metáforas do 

poema como alegorias da experiência traumática; e (iii) compreender a construção 

da voz feminina como gesto poético, político e subjetivo, em diálogo com Butler 

(1993), Kehl (2009) e Evaristo (2020). 

As metáforas de areia e açúcar são tomadas como vetores analíticos: a areia, 

instável, remete à fragmentação da memória traumática; o açúcar, por sua vez, 

evidencia a ambiguidade do afeto, tensionando doçura e violência. Nesse 

entrelaçamento, o poema constrói uma poética do trauma que não apenas denuncia, 

no entanto, reinscreve a experiência, aproximando-se da noção de escrevivência 

como forma de existência pela palavra (Evaristo, 2020). 

As contribuições deste estudo situam-se nos campos dos estudos literários, da 

crítica feminista e da psicanálise aplicada à literatura, ao evidenciar a escrita como 

tecnologia de subjetivação e espaço de testemunho. Metodologicamente, propõe-se 

uma leitura que articula análise textual e escuta psicanalítica, sem reduzir o poema à 

ilustração teórica. Assim, esta pesquisa inscreve-se como gesto crítico e sensível 

diante da dor transformada em linguagem, compreendendo a literatura não como 
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resposta, mas como espaço de elaboração, permanência e reinvenção da voz 

feminina.  (Evaristo, 2020). 
 

Metodologia 

 
Esta pesquisa adota uma abordagem qualitativa, de natureza interpretativa, 

orientada à análise do poema Contos de areia e açúcar como objeto estético e 

acontecimento discursivo-psíquico. Parte-se do pressuposto de que o texto literário 

produz sentidos em interlocução com distintos campos teóricos, como a psicanálise 

e a crítica feminista, o que justifica o caráter interdisciplinar do estudo. O movimento 

analítico estrutura-se na articulação entre fundamentação teórica e exercícios de 

leitura, nos quais os conceitos operam como dispositivos interpretativos. O 

procedimento consistiu em leitura reiterada do poema, com atenção aos elementos 

simbólicos; como recorrências lexicais, rupturas sintáticas e silêncios, 

compreendidos como operadores da experiência traumática. A análise privilegia a 

processualidade do texto, mapeando deslocamentos de sentido em consonância 

com a lógica não linear do trauma. No plano teórico, mobilizam-se contribuições de 

Freud (1926) e Ferenczi (1933), articuladas a autores como Caruth (1996) e 

LaCapra (2001), bem como à crítica feminista, especialmente Butler (2003), Kehl 

(2002) e Evaristo (2020), para a compreensão da voz feminina como construção 

discursiva atravessada por relações de poder. Por fim, a metodologia assume uma 

perspectiva reflexiva, concebendo a análise literária como prática de escuta, 

reconhecendo tanto os limites da interpretação quanto a potência simbólica da 

linguagem na elaboração do trauma. 

 

Areia e Açúcar como alegorias do trauma: leitura analítico-interpretativa 
 

A seguir, propõe-se uma leitura estrofe a estrofe do poema Contos de areia e 

açúcar, articulando teoria psicanalítica e análise literária. Interessa compreender 

como o texto poético reconfigura símbolos do cotidiano: varanda, doces, jogo, toque, 
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escrita, em elemento de elaboração subjetiva e resistência, produzindo uma 

linguagem que habita o limiar entre memória, dor e a potência. 

 
O cenário liminar da infância e o nascimento da confusão de línguas 
 

Na varanda, ele contava histórias​

De lobos que vestiam a pele errada,​

Ela, pequena, ria torto das memórias​

Com a boca cheia, mas a alma calada. 

 

A varanda é um elemento poético que instaura um espaço de liminaridade 

(Bachelard, 2008), onde a fronteira entre o íntimo e o exterior torna-se porosa, 

permitindo a infiltração da violência simbólica no território afetivo da infância. A figura 

do lobo desloca o arquétipo do agressor externo para o âmbito familiar, configurando 

o que Ferenczi (1933) denomina confusão de línguas em cujo conceito o adulto 

oferece afeto em registro libidinal; a criança responde em registro de ternura. O riso 

torto emerge como defesa psíquica Freud (1926), indício de que o corpo tenta 

estabilizar o desequilíbrio entre o que se viveu e o que não se nomeia. Já aqui, areia 

e açúcar se insinuam como chaves semânticas: a areia da memória escapa, o 

açúcar da afetuosidade controla. 

Conforme propõe Caruth (1996), o trauma configura-se como uma experiência 

paradoxal, marcada simultaneamente pela urgência do testemunho e pela 

impossibilidade de sua plena enunciação. Trata-se de um acontecimento que não se 

inscreve integralmente no momento em que ocorre, retornando de modo 

fragmentado, repetitivo e, muitas vezes, alheio à vontade do sujeito. Nesse sentido, 

o trauma não é apenas o evento vivido, mas aquilo que permanece como resto não 

simbolizado, insistindo em ser dito sem jamais se deixar apreender por completo 

pela linguagem. 

Essa formulação encontra ressonância nas contribuições de Ferenczi (1933), 

especialmente no conceito de confusão de línguas, segundo o qual a experiência 

traumática instaura-se quando a criança é atravessada por uma linguagem que não 
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possui meios psíquicos de decifrar. Nessa perspectiva, o trauma não se limita ao 

acontecimento violento em si, mas envolve também o desmentido e a 

impossibilidade de tradução da experiência, produzindo um colapso na capacidade 

de simbolização. 

À luz dessas formulações, o poema Contos de areia e açúcar pode ser 

compreendido como um espaço em que tal paradoxo se inscreve poeticamente, pois 

a linguagem emerge como tentativa de dizer o indizível, instaurando um campo de 

tensão entre silêncio e enunciação. A voz feminina que se constrói no texto não 

apenas narra o trauma, mas o encena em sua própria falha, em suas lacunas e 

hesitações. Desse modo, o poema não oferece uma resolução, mas performa o 

movimento psíquico de aproximação e recuo diante da experiência traumática, 

fazendo da palavra um lugar simultâneo de testemunho e impossibilidade. 

 

O contrato afetivo do açúcar e a ambivalência traumática 
 

Doces caíam do céu da venda,​

Feito chuva em dia de verão,​

Mas será que o açúcar se arrependa​

De ter tocado tanta contradição? 

 

Nesse excerto, o açúcar ultrapassa sua materialidade e se institui como operador 

simbólico da experiência traumática. A imagem inicial, como em doces caíam do 

céu, constrói uma cena de encantamento e abundância, evocando uma lógica de 

dádiva que se apresenta como natural e desinteressada. A metáfora da chuva 

intensifica essa percepção de espontaneidade, como se o afeto se oferecesse sem 

mediações. Entretanto, essa cena é bruscamente tensionada pela pergunta: mas 

será que o açúcar se arrepende? que introduz a suspeita, desestabiliza a inocência 

e revela a presença de uma contradição latente.O açúcar, nesse sentido, 

configura-se como uma alegoria moral ambivalente: simultaneamente signo de 

cuidado e instrumento de captura. A doçura encena uma forma de sedução que não 

se apresenta como violência explícita, mas como gesto afetivo que, ao mesmo 

tempo, implica sujeição.  
 

Retroflexo, Maringá, v. 1, n. 1, 2026 

 Licença CC BY 4.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR


CALICCHIO, F. C.; SHEILA, O. L. 
Subjetividade, Trauma e Voz Feminina: leitura crítico-poética em Contos de Areia e Açúcar  

Em diálogo com Caruth (1996), pode-se compreender que o trauma estrutura-se 

a partir de uma lógica paradoxal, na qual, desejo e ameaça coexistem sem se 

resolver. O açúcar, assim, oferece acolhimento enquanto instala uma dívida, 

produzindo um vínculo afetivo atravessado pela assimetria. 

Essa ambivalência encontra uma formulação decisiva em Ferenczi (1933), por 

meio do conceito de confusão de línguas. Para Ferenczi, o trauma emerge quando a 

criança é interpelada por uma linguagem de natureza libidinal, própria do adulto, que 

ela não possui meios psíquicos de compreender ou traduzir.  

Nesse contexto, o gesto de ternura pode estar contaminado por uma dimensão 

violenta, instaurando uma experiência em que cuidado e invasão tornam-se 

indiscerníveis. O açúcar, enquanto signo de doçura, pode ser lido como essa língua 

da ternura que, atravessada por uma intenção outra, torna-se veículo de uma 

mensagem enigmática e perturbadora. 

Além disso, Ferenczi destaca o papel do desmentido na consolidação do trauma, 

porque não apenas o acontecimento em si, mas a negação de sua violência pelo 

outro, impede sua simbolização. No poema, a naturalização da cena: a chuva de 

doces, o caráter aparentemente lúdico, pode ser compreendido como forma de 

desmentido, que encobre a dimensão traumática da experiência e impede sua 

elaboração imediata. 

Em articulação com Kehl (2002), pode-se afirmar que tal dinâmica institui uma 

economia afetiva assimétrica, na qual o afeto opera como moeda simbólica, uma vez 

que a criança, inserida nesse circuito, aprende a associar cuidado à obrigação, 

instaurando uma lógica em que o amor  converte-se em preço e o vínculo em dívida. 

O açúcar, portanto, não representa o momento explícito da violência, mas a sua 

inscrição inaugural, pois ele é o pacto silencioso que antecede o trauma manifesto.  

Dessa forma, o poema evidencia que a violência não se constitui apenas pela 

ruptura ou pelo excesso, mas também pela sedução e pela ambiguidade, já que 

doçura, longe de ser oposta à dor, pode ser uma de suas formas mais sofisticadas 

de transmissão. Assim, ao inscrever essa ambivalência, o texto poético não apenas 
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representa o trauma, mas o encena em sua complexidade, fazendo da linguagem 

um espaço pelo qual a experiência se revela e, simultaneamente, se oculta. 

 
O silêncio como pedagogia e a subjetividade como efeito 
 

Era um jogo, diziam: de faz de conta,​

Onde a menina tinha de ficar quieta.​

E quem cala... será que conta?​

Ou carrega no peito a gaveta aberta? 

 

O excerto acima evidencia que o silêncio, no poema, não se configura como 

ausência de fala, mas como prática aprendida, isto é, como uma verdadeira 

pedagogia. A formulação era um jogo introduz um campo semântico de ludicidade 

que, no entanto, encobre sua dimensão normativa: o que se apresenta como 

brincadeira revela-se como dispositivo de formação subjetiva, uma vez que a 

exigência de que a menina tinha de ficar quieta não indica apenas uma circunstância 

pontual, mas a internalização de uma regra, reiterada até tornar-se constitutiva do 

próprio modo de ser.  

À luz de Butler (1993), é possível compreender esse processo como efeito de 

uma performatividade de gênero, pois o silêncio não é apenas imposto, mas 

incorporado como traço da feminilidade, produzindo um corpo que aprende a existir 

sob a lógica da contenção, da escuta e da disponibilidade. Assim, não se trata 

apenas de calar, mas de aprender a ser silêncio, o que desloca a questão do campo 

da interdição para o da produção de subjetividade. 

O elemento da gaveta aberta introduz uma dimensão decisiva para a 

compreensão do trauma, porque longe de sugerir organização ou contenção, a 

gaveta aberta remete ao acúmulo desordenado, à impossibilidade de fechamento e 

à exposição contínua de conteúdos que não encontram lugar simbólico estável. 

Essa imagem pode ser aproximada da noção freudiana de repetição, na qual o 

sujeito, incapaz de elaborar a experiência, a reinscreve compulsivamente em formas 
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deslocadas, pois aquilo que não pôde ser simbolizado retorna como resto, como 

excesso que insiste.  

Nesse contexto, a interpelação e quem cala… será que conta? introduz uma 

inflexão metapoética que desloca o poema para o campo do testemunho. Em 

diálogo com Caruth (1996), pode-se afirmar que o texto encena o paradoxo do 

trauma, evidenciando a necessidade de narrar aquilo que resiste à linguagem. O 

silêncio, portanto, não é apenas ausência de fala, mas uma forma outra de inscrição; 

como uma narrativa interrompida, fragmentária, que se expressa nas lacunas e 

hesitações do discurso.  

Dessa forma, a subjetividade que emerge no poema não é anterior à experiência 

traumática, mas seu efeito, visto que trata-se de um sujeito constituído na 

intersecção entre violência simbólica e repetição psíquica, um corpo que internaliza 

o comando do silêncio e o reinscreve como forma de existência. A imagem final: 

carregar no peito a gaveta aberta sintetiza essa condição, pois não é um sujeito que 

guarda, mas que é atravessado por aquilo que não pôde ser fechado, organizado ou 

plenamente dito. 

 
A violência sem prova e o corpo como campo de impossibilidade  
 

A mão que lhe dava sorvete​

Sabia os caminhos do silêncio.​

E se ela falasse, quem acreditaria?​

Afinal, não havia sangue no lenço… 

 
A cena poética desta estrofe evidencia que a violência  sustenta-se não apenas 

pelo ato em si, mas pelas condições sociais que regulam a sua legibilidade. A 

ausência de marcas visíveis como não havia sangue no lenço, inscreve a 

experiência em um regime de descrédito, no qual a dor só se torna reconhecível 

quando corresponde a parâmetros normativos de prova. Tal lógica produz um 

apagamento que atravessa, de modo particular, corpos femininos, historicamente 

situados em posições de menor credibilidade discursiva. 
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Nesse ponto, o poema encontra ressonância nas formulações evaristianas 

acerca da escrevivência, entendida como uma escrita que emerge da experiência 

vivida e que se insurge contra o silenciamento de sujeitos marginalizados (Evaristo, 

2020). A escrevivência não apenas narra a dor, mas a reinscreve como memória 

coletiva, deslocando-a do campo da incredulidade para o da testemunhalidade. Se, 

no poema, a pergunta quem acreditaria? denuncia a impossibilidade de escuta, na 

perspectiva de Evaristo, a escrita torna-se gesto de enfrentamento dessa 

impossibilidade. 

A imagem do sorvete, tal como o açúcar, adquire, nesse contexto, uma dimensão 

ainda mais complexa, ao revelar como a violência pode ser mediada por gestos de 

aparente cuidado, instaurando uma pedagogia afetiva marcada pela ambivalência. 

Essa dinâmica, atravessada por relações de gênero, evidencia que o corpo feminino 

é frequentemente interpelado por formas de violência que se ocultam sob a 

linguagem da ternura, dificultando sua nomeação e denúncia. 

Assim, ao colocar em cena uma violência sem prova, o poema tensiona as 

fronteiras entre experiência e reconhecimento, aproximando-se da escrevivência 

como prática de resistência, portanto, escrever, aqui, é disputar o direito de dizer 

aquilo que foi outrora desacreditado. 

 
Sintoma, temporalidade e o corpo como arquivo: entre trauma e 
reinscrição 
 

Hoje teme com toques que não são toques,​

Desvia de olhares que não sabem da dança,​

Será trauma... ou só um jeito de ser?​

E se for abalo, quem lhe devolve a criança? 

 

Nesta porção de texto, o poema explicita a persistência do trauma no corpo, que 

se constitui como arquivo vivo de uma experiência não elaborada. A formulação 

toques que não são toques evidencia que o sofrimento não se organiza como 

lembrança narrativa, mas como inscrição sensorial que retorna de modo involuntário. 

À luz de Freud (1926), especialmente em suas formulações sobre repetição e 
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sintoma, compreende-se que o trauma não plenamente simbolizado tende a 

reaparecer sob formas deslocadas, nas quais o corpo responde antes da 

consciência. O sintoma, nesse sentido, não é mero efeito, mas linguagem velada de 

um acontecimento que não pôde ser dito. 

Essa dinâmica implica uma desorganização da temporalidade, porque o passado 

não se fixa como anterioridade, mas insiste no presente como atualização constante. 

O sujeito não recorda o trauma, mas o repete, conforme a lógica freudiana, segundo 

a qual, aquilo que não foi elaborado retorna como compulsão. Assim, o corpo não 

apenas guarda a experiência, mas a reencena, tornando-se espaço de inscrição e 

atualização do vivido. 

A pergunta será trauma... ou só um jeito de ser? marca um ponto crítico desse 

processo, pois quando a repetição sintomática se prolonga sem reconhecimento, há 

o risco de que o trauma seja incorporado como traço identitário. O que foi violência 

outrora passa a ser percebido como natureza do sujeito. É nesse ponto que a noção 

de escrevivência, cunhada por Evaristo, assume centralidade. Assim, entende-se 

que, aqui, a escrita opera como gesto de reinscrição, deslocando o trauma da esfera 

da repetição silenciosa para o campo da narrativa, ainda que fragmentária. Trata-se, 

pois, de transformar o sintoma em linguagem, abrindo possibilidades de elaboração. 

A indagação quem lhe devolve a criança? evidencia, por sua vez, um dos limites 

fundamentais apontados por Freud (1926) de que a elaboração não implica 

restituição plena, porque o trauma, uma vez inscrito, não pode ser apagado; 

entretanto o que se torna possível é sua reconfiguração simbólica. Nesse sentido, a 

escrevivência não promete cura no sentido de retorno a um estado anterior, no 

entanto, inaugura um espaço de significação em que a perda pode ser nomeada e 

compartilhada.  

Dessa forma, o poema articula a lógica freudiana do trauma: marcada pela 

repetição, pelo sintoma e pela falha de simbolização, com a potência política da 

escrita, pois o corpo, inicialmente capturado como arquivo da dor, passa a ser 

também lugar de enunciação, onde a experiência traumática, ainda que irredutível, 

pode ser reescrita como memória e resistência. 
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Linguagem, silêncio e o limite do dizer: entre o trauma e o poético 
 

Hoje teme com toques que não são toques,​

Desvia de olhares que não sabem da dança,​

Será trauma... ou só um jeito de ser?​

E se for abalo, quem lhe devolve a criança? 

 

Neste trecho, o poema tensiona os limites da linguagem diante da experiência 

traumática, evidenciando que há dimensões do vivido que resistem à nomeação 

direta. A formulação de toques que não são toques já indica uma fratura entre 

palavra e experiência, pois aquilo que se sente não encontra correspondência 

estável no campo do dizível. 

Essa problemática pode ser pensada à luz das investigações de Wittgenstein 

(1968), para quem a linguagem, em sua forma lógica ideal, deveria estabelecer 

relações claras entre palavras e fatos. No entanto, ao enunciar a célebre proposição: 

sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar; o filósofo reconhece a 

existência de um limite estrutural do dizer, porque há experiências que escapam à 

possibilidade de representação linguística. 

O trauma inscreve-se precisamente nesse limiar. Como já indicado pela 

psicanálise de Freud (1926), trata-se de uma experiência que não se deixa 

simbolizar plenamente, retornando sob a forma de sintoma. Nesse sentido, o silêncio 

que atravessa o poema não é apenas ausência de linguagem, mas efeito de um 

excesso que a linguagem não consegue abarcar. 

Entretanto, é justamente nesse ponto que o texto poético tensiona a rigidez da 

proposição wittgensteiniana. Em diálogo com E. M. de Melo e Castro (1973), 

pode-se afirmar que há uma fronteira em que dizer e silêncio não se opõem, mas se 

implicam. Para o autor, quando as palavras dizem, elas operam no campo do 

possível; mas quando dizem o silêncio, adentram o campo do provável; isto é, 

daquilo que não pode ser plenamente afirmado, mas apenas sugerido, insinuado, 

aproximado. 

 
Retroflexo, Maringá, v. 1, n. 1, 2026 

 Licença CC BY 4.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR


CALICCHIO, F. C.; SHEILA, O. L. 
Subjetividade, Trauma e Voz Feminina: leitura crítico-poética em Contos de Areia e Açúcar  

É nesse deslocamento que se inscreve a potência do poema. Se o dizer prosaico 

busca precisão e correspondência, o dizer poético aceita a falha, a lacuna e a 

ambiguidade como constitutivas. Assim, ao invés de calar diante do indizível, o 

poema faz do próprio silêncio matéria de linguagem. A pergunta será trauma... ou só 

um jeito de ser? não busca uma resposta objetiva, no entanto expõe a 

impossibilidade de nomeação total, transformando a dúvida em forma de 

enunciação. 

Desse modo, o texto poético realiza um gesto duplo: reconhece o limite da 

linguagem conforme apontado por Wittgenstein e, ao mesmo tempo, o transgride, ao 

inscrever o silêncio no interior da palavra. O trauma, que no campo lógico exigiria 

silêncio, encontra na poesia uma via velada de expressão.  

Assim, o poema não resolve a tensão entre dizer e não dizer, mas a sustenta 

como forma e, é nesse espaço: entre o possível e o provável, entre a palavra e o 

silêncio, que a experiência traumática torna-se, ainda que parcialmente, 

compartilhável. 

 

Considerações finais 

 
Este estudo partiu da hipótese de que o poema Contos de areia e açúcar não se 

limita a representar a experiência traumática, mas opera como dispositivo de 

elaboração subjetiva, instaurando uma linguagem possível no lugar de um silêncio 

imposto. Ao longo do percurso analítico, tal hipótese não apenas se confirmou, como 

exigiu reformulação, pois o poema não elabora o trauma no sentido de resolvê-lo, 

mas reconfigura as condições de sua enunciação, deslocando-o de uma condição 

em que não pode ser dito para outra em que pode ser parcialmente representado, 

ainda que de forma instável. 

A partir da interlocução com Freud (1926) e Ferenczi (1933), evidenciou-se que o 

trauma, longe de se constituir como evento assimilável, instaura uma fratura entre 

experiência e linguagem. A noção ferencziana de confusão de línguas mostrou-se 

particularmente produtiva para compreender a assimetria entre a criança e a figura 

 
Retroflexo, Maringá, v. 1, n. 1, 2026 

 Licença CC BY 4.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR


CALICCHIO, F. C.; SHEILA, O. L. 
Subjetividade, Trauma e Voz Feminina: leitura crítico-poética em Contos de Areia e Açúcar  

adulta no poema, em que o registro do afeto é violentamente traduzido em código de 

dominação. Nesse contexto, o silêncio emerge não como ausência, mas como 

formação defensiva, isto é, um modo de inscrição psíquica que, posteriormente, 

retorna sob a forma de sintoma, conforme delineado por Freud. 

Ao mesmo tempo, a leitura literária permitiu demonstrar que o poema não se 

limita a ilustrar conceitos psicanalíticos, mas tenciona seus próprios limites. As 

imagens da areia e do açúcar não funcionam como metáforas ornamentais, mas 

como operadores simbólicos que organizam uma lógica específica da experiência: a 

areia, como figura da instabilidade e da descontinuidade mnésica; o açúcar, como 

signo da ambivalência afetiva, em que cuidado e coerção imbricam-se de forma 

indissociável. Tal economia imagética evidencia que a linguagem poética não traduz 

o trauma, mas o reencena em sua própria materialidade formal. 

No que concerne à dimensão da subjetividade, a contribuição de Butler (2003) 

revelou-se decisiva para compreender o silêncio como efeito de normas de gênero 

que regulam a inteligibilidade dos corpos e das vozes. A voz feminina que emerge 

no poema não preexiste à violência; ela é produzida no interior de suas 

contradições. Em diálogo com Kehl (2002) e Evaristo (2020), foi possível sustentar 

que essa voz constitui-se como gesto simultaneamente ético e político: ético, porque 

reinscreve a experiência no campo da linguagem; político, porque rompe com a 

lógica de silenciamento que sustenta a violência estrutural. 

Do ponto de vista formal, o poema institui uma estética da fissura, na qual a 

descontinuidade, a ambiguidade e a hesitação não são déficits expressivos, mas 

condições de possibilidade do dizer. Nesse sentido, a interlocução com Caruth 

(1996) permitiu compreender que o texto não resolve o paradoxo traumático, na 

coexistência entre a urgência de narrar e a impossibilidade de fazê-lo, mas o 

converte em princípio composicional. A linguagem, assim, não supera o silêncio; ela 

o incorpora como elemento estruturante. 

Dessa forma, pode-se afirmar que Contos de areia e açúcar opera como uma 

tecnologia de subjetivação, no sentido de que articula linguagem, corpo e memória 

em um dispositivo estético capaz de sustentar o irrepresentável. A força do poema 
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reside precisamente em sua recusa à transparência, pois ao invés de oferecer uma 

narrativa linear ou redentora, ele cria um campo de tensão em que a dor se torna 

parcialmente compreensível, sem deixar de ser complexa e difícil de apreender.  

Tal constatação permite avançar uma proposição mais ampla para os estudos 

literários e psicanalíticos, porque em determinadas configurações, a escrita não é 

apenas representação do trauma, mas condição de sua legibilidade. Isso implica 

reconhecer que o valor da literatura não reside em sua capacidade de explicar a 

experiência, mas em sua potência de criar formas para aquilo que excede a 

explicação. Por fim, o gesto analítico aqui empreendido aponta para um 

desdobramento que excede os limites deste artigo. O poema analisado já contém, 

em sua arquitetura simbólica, os traços de um projeto literário mais amplo, no qual 

os motivos da areia e do açúcar podem ser compreendidos como matrizes de uma 

poética da memória, da violência e da reinscrição subjetiva. Nesse sentido, o 

horizonte que se delineia não é o de encerramento, mas o de continuidade crítica e 

criativa. 

Assim, estas considerações finais não se apresentam como um encerramento, 

mas como um ponto de transição: um momento em que o silêncio deixa de ser 

apenas um sinal de impedimento e passa a fazer parte da linguagem; em que o 

trauma deixa de ser apenas repetição e passa a ganhar forma; e em que a escrita se 

afirma não como solução, mas como uma prática contínua de existência. 
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